Del 1 al 10

Uno, que era amigo de los gitanos, caminaba oculto entre los campos de trigo.
Dos eran los Guardia Civiles con capa y tricornio que lo perseguían.
Tres fueron los minutos que tardaron en detenerle.
Cuatro eran los pardales que desde la copa de los árboles miraban con ojos pávidos.
Cinco, “Eran las cinco de la tarde. Las cinco en Punto de la tarde. Un ataúd con ruedas es la cama a las cinco de la tarde”.
Seis afónicos disparos se escucharon en Víznar.
Siete mujeres lloraron ocultas tras las cortinas de los balcones verdes.
Ocho niños interrumpieron su juego al ver correr las sangre barranco abajo
Nueve escalofriantes minutos de silencio en la casa de Bernarda Alba
Diez oraciones por el cuerpo del poeta y ninguna plegaria.

Se le vio, caminando entre fusiles

por una calle larga,salir al campo frío,

aún con estrellas, de la madrugada.

Mataron a Federico

cuando la luz asomaba.

El pelotón de verdugosno osó mirarle a la cara.

Todos cerraron los ojos;

rezaron: ¡ni Dios te salva!

Muerto cayó Federico

—sangre en la frente y plomo en las entrañas—

.... Que fue en Granada el crimen

sabed —¡pobre Granada!—, ¡en su Granada!.

Antonio machado

Del glamour al horror, de la guerra a la cocina

Lee Miller fue la mujer más desinhibida sexual y artísticamente que llegó a París desde Josephine Baker. De forma provocativa condujo en topless por las calles parisinas, sin que le importara lo que de ella pensaran. Posó desinhibida desnuda para decenas de pintores y escultores y se hizo un molde de su pecho que se convirtió en el vaso de champán más popular de París.

Lee Miller nació en una extraña familia en 1907. Extraña porque su padre, aficionado a la fotografía, tenía la rara manía de retratar a su hija desnuda y en poses sexuales explícitas.

A los 7 años Lee fue violada supuestamente por un amigo de la familia, pero habían sospechas que pudiera haber sido su padre. La madre empeoró el drama sometiendo a la niña a insufribles duchas vaginales con bicloruro de mercurio.

En cuanto pudo, Lee Millar, huyó de Nueva York a París. En la capital francesa estudia teatro. Posteriormente regresaría a Nueva York donde conoce a Condé Nast, el editor de Vogue, que sabe captar inmedia­tamente sus muchas posibilidades.

A partir de 1927, Lee Miller, que acaba de cumplir veinte años, posa como modelo para los más prestigiosos fotógrafos del momento, artistas procedentes, tanto del mundo de la moda propiamente dicha, como de las más innovadoras vanguardias artísticas.

Lee Millar pasó de modelo a fotógrafa. Pasó del glamour al horror del campo de la muerte de Buchenwald, en Alemania. Miller hizo algunas de las fotografías más inquietantes de la II Guerra Mundial: imágenes de crueldad y represalia, de supervivencia y compasión, vida y muerte, en medio de las ruinas de una Europa enloquecida. El paisaje que Miller vio en la Europa en 1944 y 1945 fue el de un mal sueño, una pesadilla.

"Alemania es un hermoso país marcado de aldeas bellas como joyas, manchado por ciudades arruinadas y habitado por esquizofrénicos", escribió en el despacho que acompañaba sus fotos. "Niñitas con vestidos blancos y guirnaldas se pasean después de su primera comunión. Los niños tienen zancos y canicas y capuchas y aros y juegan con muñecas. Las madres cosen y barren y hornean, y los agricultores aran y labran: como si fueran gente de verdad. Pero no lo son".

En su camino fotografío las tristes variedades de la muerte, incluyendo la foto de una inquietante, una rubia adolescente a la que su padre asesinó y envolvió en su chaqueta nazi, antes de suicidarse.

A mediados de los años 50, Miller, repentinamente, dejó de tomar fotos, se negó a toda entrevista y prohibió que se exhibieran sus obras. Concentró su atención en la cocina. Comenzó a coleccionar recetas y a entrevistar a chefs de toda Europa.

Cuando Miller murió de cáncer en 1970, su hijo único hijo encontró más de 500 positivos y 40.000 negativos, muchos de los cuales no habían sido vistos por nadie que no fuera Lee Miller.

Quién sabe lo que pasaría por la cabeza de Lee Miller, tal vez le pesarón demasiado los muertos a los que observó a través del visor, los muertos sobre los que enfocó el objetivo, los muertos que captó el obturador, los muertos que reveló… quién sabe si le pesó demasiado.

"Sentado sobre los muertos
que se han callado en dos meses,
beso zapatos vacíosy empuño rabiosamentela
mano del corazón
y el alma que lo mantiene".

Del poema Sentado sobre los muertos
Miguel Hernández

Miller le pidió a Scherman que le tomara una foto desnuda en la bañera de Hitler, con una foto del führer detrás de ella.

Ikea te cautiva

Feliz fin de semana, especialmente para los que tengáis previsto pasarlo en Ikea. El viaje sin retorno.

Texto de pie: "¡¡¿ Cómo demonios se sale de aquí ?!!"

Ilustración de sedymage

Adicción al blog

Inspirada en el genial post de Ana María de Palabrerío, 10 pasos para obsesionarte con tu blog, después de intercambiar impresiones con algunos bloggeros y sobretodo como respuesta a un email que he recibido hoy, me he osado a escribir, los que considero, 10 síntomas más evidentes para reconocer tu adicción al blog :

10 SÍNTOMAS PARA DIAGNOSTICAR TU ADICCIÓN AL BLOG:

-Pasas más tiempo en casa que en el bar, mejor dicho, delante del ordenador, el resto de la casa pierde totalmente interés, especialmente la cocina. Tus amigos se extrañan de tu repentino culto al hogar.

-Tu perro te mira con tristeza porque ha pasado de salir 3 veces al día a tan solo 1, y en cuanto hace sus necesidades ¡ tira para la casa!, las plantas empiezan a marchitarse y el polvo cubre un dedo los muebles.

-Te entran los sudores de la muerte cuando tu pareja te dice que os vais el fin de semana a una casa rural... Para ti Rural significa tres interminables días sin Internet.

-Ya no lees la prensa, ni ves los informativos, ni escuchas la radio para estar informado o informada, ahora solo buscas titulares, temas, artículos impresionantes para tu blog. Te conviertes en periodista de investigación.

-Cuando lees un artículo interesante u original en otro blog piensa ¿pero por qué no se me habrá ocurrido a mí?... por supuesto sabes que copiar no es lícito y jamás lo harías, en todo caso haces una vil imitación.

-Las estadísticas de webstats4u dominan tu estado de ánimo. Ahora entiendes, mejor que nunca a María Teresa Campos y su padecimiento por los índices de audiencia.

-El diseño de tu blog se antepone al de tu piso. Sin darte cuenta has dejado de mirar los catálogos de Ikea para sustituirlo por tipografías, colores de texto, templates, código HTML y recursos de todo tipo.

-En tu vocabulario aparecen nuevos vocablos que desesperan a tus amigos: post, blogg, meme , bitácora, fotolog, template, bloguear, blogosfera, comentarios, tags.

-Te parece imposible haber vivido todos estos años sin blog.

-Tu pareja se revela: El blog o yo.

La viuda negra

La viuda negra llevaba tantos años viuda que no recordaba cuántos, pero debían ser muchos porque todo el mundo la reconocía por la calle como la viuda negra. De hecho ni siquiera recordaban su nombre, ni recordaba el nombre de la persona por la que vestía aquel atuendo negro. A veces dudaba incluso haber estado casada.

La gente la trataba con especial cariño. Le hablaban con ternura, le acompañaban los días de tormenta, le traían carbón los días de invierno, agua fresca en el cántaro los días de calor. En primavera le ofrecían las manzanas dulces recién cogidas. En otoño las castañas más sabrosas. En otoño caramelos de miel para la tos y una vez al año un delicioso pastel de cumpleaños. Era así como los vecinos limpiaban su alma y su conciencia pecaminosa y como la viuda se acostumbró y acomodó a los favores de ser la viuda negra.

Pero esa mañana, con la reflexión única de la vejez, la viuda, concibió que todo aquello no había sido suficiente para colmar su vida.
Añoró con quién compartir las noches de insomnio, con quién bailar en las fiestas del pueblo, a quién abrazar las mañanas frías, a quién cuidar los días de enfermedad.
Le faltaban los hijos que nunca tuvo, le falto los nietos a quién contarle los cuentos que le había contado su madre.

Inmersa en este pensamiento vino a su mente Federico, ese hombre amable y educado que desde hacía más de diez años, diariamente la esperaba en la puerta de casa y le acompañaba a lavar la ropa, aquel hombre que esperó una señal para entrar en su casa, que pacientemente esperó a que ella se despojara de sus vestiduras negras... Con la misma discreción que vino, Federico se marchó.

Fue entonces cuando la viuda negra comprendió el daño que le hizo no haberse quitado el luto por miedo al “qué dirá la gente”.

El pollo que cruzó la carretera

Ante la famosa pregunta ¿Por qué cruzó el pollo la calle? incluimos algunas nuevas e inéditas respuestas:

PROFESOR EDUCACIÓN BÁSICA: Porque quería llegar al otro lado.

ESTADÍSTA: De cada 100.000 pollos hay uno que cruza la carretera y es éste.

ARISTÓTELES: Es la naturaleza del pollo atravesar carreteras.

PLATÓN: Por su bien, en el otro lado está la verdad.

CARLOS MARX: Era una invevitabilidad histórica y dialéctica.

MARTÍN LUTHER KING: Soñé un mundo en el que todos los pollos eran libres de cruzar la carretera sin que sus motivos se pongan en cuestión.

MAQUIAVELO: La cuestión es que el pollo cruzó la carretera ¿A quién le importa el por qué? El fin de cruzar la carretera justifica cualquier motivo.

FREUD: El hecho de que estas preocupado porque el pollo cruza la carretera, revela tu inseguridad sexual.

DARWIN: A lo largo del tiempo los pollos han evolucionado naturalmente, ahora tienen una disposición genética de cruzar la carretera.

EINSTEIN: Si el pollo ha cruzado la carretera o la carretera se ha movido debajo del pollo depende de tu marco de referencia.

JORGE JAVIER VÁZQUEZ ¡ Qué fuerte, qué fuerte, qué fuerte !¿Qué le impulsó al pollo a cruzar la carretera? ¿Cruzó solo o como sospechamos iba acompañado? ¿Quién era la madre del pollo? En cinco minutos todas las respuestas a estas interensantísimas preguntas .

LIDIA LOZANO: Voy a dar una primicia... El pollo no se ha ido por voluntad propia, al pollo lo han secuestrado. Me han llamado unos contactos muy fiables que tengo y me han desvelado toda la verdad.

KOTO MATAMOROS: Dejar ya al puto pollo que haga lo que le salga de los güevos. Como si se va de gallinas zorronas...

JESULÍN DE UBRIQUE: Ozú hija, a mi déhame de pollos que bastante tengo yo con el mío, con los toros y con laz madre que parió a mis niños.

DINIO: La noche le confundió.

ANNE IBARBURU: Yo no tengo ni idea por qué el pollo cruzó la carretera, corazones, pero no os perdáis esta noche una nueva edición de mira quién baila.

RAMONCÍN. El pollo tenía problemas de drogodependencia y seguramente algún trauma desde el huevo. Estas situaciones las conozco muy bien, además quién mejor que yo para hablar que fui el rey del pollo frito.

JOAQUIN SABINA: Vivía en el número siete de la calle melancolía y el pollo estaba hasta los huevos... ¿qué pasa? Ha pillao el tranvía y se ha ido a la calle de la alegría.

FRANCISCO UMBRAL: Aquí hemos venido a hablar de mi libro ¡ el pollo que os voy a montar !

FARRUQUITO: Por si acaso, yo no he atropellado al pollo.

VODAFONE, MOVISTAR, ORANGE: Desconocemos por qué el pollo quiso cruzar la carretera pero a partir de hoy los huevos serán más caros para compensar las pérdidas ocasionadas.

BBVA: Pues esperamos que vuelva, de lo contrario, el que le avaló en la hipoteca ya puede ir preparando el dinero correspondiente al próximo recibo.

EL PAPA: El pollo ha cruzado la carretera, volverá cuando Dios quiera.

BUSH: "Durante demasiado tiempo, los habitantes de la granja han vivido atemorizados por ese pollo fanático. Ahora el pollo cruza la carretera y no sabemos qué intenciones malvadas tiene. La situación actual no ofrece perspectivas de que la vida vaya a mejorar . Por el bien de las aves y de la Humanidad, las cosas deben cambiar de lo contrario la situación de la granja será cada vez más miserable. Mi visión es que los Estados, en la que se incluyen las granjas avícolas, vivan en paz y en seguridad. Sencillamente, el pollo significa una amenaza. En un momento tan crítico como el actual, hago un llamamiento a los países amigos de buena voluntad a derrocar a los pollos sospechosos y especialmente con apariencia terrorista. Les invito a que construyan una auténtica democracia basada en la tolerancia y la libertad.

HUGO CHÁVEZ: Ese pollo es un asesino, genocida y loco. Es el más grave peligro que tiene el mundo... además sus plumas las vende a una empresa de Nórdicos Norte Americana. Ese pollo es un diablo...

ZAPATERO: Nosotros dialogamos con el pollo, inclusive la Vicepresidenta se disfrazó de pollito e intentó persuadirle de su intento, pero la democracia es así, quiso cruzar, todos estuvieron de acuerdo y el pollo, con talante, cruzó la carretera.

AZNAR: The chicken cruzó la carretera because it was convencido, como ereybody lo estaba, que había armas the massive “destrueixon”. Vale, no había... pero ¿y si hubiera habido qué, eh? What, what?

FEDERICO J. LOS SANTOS: Desde la llegada de Zapatero al poder, ha convertido las granjas de los pollos en un gigantesco acto de repudio castrista, en un alarde callejero, antiparlamentario y antidemocrático contra el PP y todo lo que supusiera derecha. Los pollos cruzan las calles cuando les da la gana sin control y alguno se atreve a hablar catalán. Vivimos momentos dramáticos, que llevan a España a su liquidación.

ACEBES: Creemos que el pollo ciertamente ha cruzado la carretera, estamos estudiando dos vías de investigación: el pollo se ha ido por su cuenta o bien por su cuenta se ha ido el pollo.

DE JUANA CHAOS: Ay vá la ostia, pues un pollo en pepitoria ahora, no te digo yo que no.

MINISTRA DE SANIDAD: El pollo se ha escapado cruzando la carretera pero queremos desmentir y desmentimos que esté afectado por la gripe aviar y suponga un riesgo para la sociedad.

RAJOY: Os convocamos a todos para el próximo sábado en Madrid para manifestarnos por la huída del pollo. El gobierno nunca tenía que haber dejado que el pollo cruzara la carretera. Vamos a alquilar todos los autocares de ALSA y aviones de Iberia. “No a la huída de los pollos, por las víctimas ”.

Las vacas ya han anunciado su presencia en la manifestación, pero advierten que irán con sus propias pancartas.

Revelión en el bosque

El día menos pensado me quito esta maldita Capa Roja, busco una ecuatoriana para que se haga cargo de mi abuela, contrato al carpintero para que me haga un cayuco y me fugo con el lobo a una tribu africana a tocar el jambé. Ya estoy harta de vivir en el bosque, de ser esa niña atontada e inocente que confunde un lobo con un gorrito de noche con su abuela ¡ pero vamos, en qué estaría pensando el idiota de Charles Perrault !... ese tipo estaba fatal de los suyo... y subestimarme de esa manera. ¡ Qué me largo! ¡ qué ya estoy harta de tanta moralinas e hipocresías! Las niñas de hoy día se maquillan más que sus madres, llevan tacones de doce centímetros, enseñan el tanga, fuman cigarrillos liados y no solo saben que los niños no vienen de París, ni los trae las cigüeñas sino que en sus bolsos llevan preservativos para evitar embarazos indeseados... y yo con esta absurda Capa Roja disfrazada de menstruación... además que caray, que tengo más años que la puerta de una pirámide. Una tiene que madurar y saber crecer no me vaya a pasar como a Joselito el Ruiseñor.

A las dos, todos a la mascletà

Estos días he estado de viaje por tierras levantinas. Suerte que me llené los bolsillos de piedras de lo contrario me hubiera visto como estas comentas. Pues sí, a las dos todos a la mascletà en la plaza del Ayuntamiento, que ininterrumpidamente se lanzaran todos los días desde el primero de marzo, a las dos de la tarde hasta el día de San José, el 19 de marzo. Siete u ocho minutos en los que la adrenalina se dispara a la vez que los masclets, la pólvora y el ruido... aunque yo, como estaba trabajando me lo perdí. Nuevamente veo la vida a través de las ventanas de la oficina.

Propuesta de trabajo

Sigue la historia

Durante mucho tiempo me he acostado temprano. A veces, apenas apagaba la vela, mis ojos se cerraban tan deprisa que no tenía tiempo de decirme: "Me duermo". Y media hora después, la idea de que era hora de buscar el sueño me despertaba...

Me despertaba aterrada. Un sudor frío me recorría el cuerpo, una sensación de miedo me hacía estremecer. Con gran dificultad, encendía temblorosa nuevamente la vela.

Ir a buscar el sueño era encontrarme otra vez con la terrorífica voz. Pese a que tomaba las dichosas pastillas, no me hacían efecto. Tomaba una, dos y algunas noches tres y cuatro, pero siempre, puntual, llegaba la amenazante voz.

Era una voz profunda, grave, muy grave, de una dicción excelente. Fraseaba oraciones cortas directas al alma. Sabía como herirme, sabía mi punto débil y me agredía sin compasión. Me atormentaba repitiendo una y otra vez la misma frase. Una y otra vez, una y otra vez hasta que no lo soportaba más y de un salto me incorporaba de la cama gritando hasta desgarrar mi garganta.

De la desesperación rompía todo lo que encontraba a mi paso, arremetía contra puertas y ventanas, rasgaba las paredes, daba puñetazos al escaso mobiliario, hasta sentirme extasiada. Era entonces y solo entonces cuando la voz se callaba.

Agotada y herida, me sentaba encogida en el suelo, en un rincón de la habitación. Tapada con la cortina me quedaba horas, hasta que la luz del día entraba por la ventana.

Llevaba así más de un año. Un año sin dormir es demasiado tiempo. Así mismo me lo dijo el psiquiatra... Pero no había solución, la medicación no funcionaba. No lo soportaba más y mis vecinos al parecer tampoco.

Aquella madrugada de martes llegaron los hombres de blanco. No se molestaron en llamar a la puerta porque la puerta de mi casa siempre estaba abierta. Eran cuatro, uno para cada extremidad. Agarrada de piernas y brazos me encastraron en una camisa con correas. Yo pataleé, forcejeé y grité hasta sentir un doloroso pinchazo en el muslo.

Poco a poco mis párpados empezaron a pesar y una alucinación hermosísima de sueño profundo embargó mi cuerpo y sobretodo mi mente. Por fin, después de más de un año pude dormir. Atada a la cama y precedida de un escozor, la voz se fue desvaneciendo.

No me llames, desde el móvil