La planta de la madrina

Ayer me llamó la madrina con su nuevo móvil (bueno, ya no tan nuevo) para preguntarme cuándo iba a pasar por su casa a por la planta. Resulta que el martes me dijo que estaba limpiando la terraza de plantas y otros enseres y tiene una maceta repetida así que pensó en mi. Por lo visto no conoce mi destreza con los vegetales y no tiene idea del mi currículo en el cuidado de esas hojas verdes pinchadas en una maceta cuya responsabilidad va más allá de tu estado de ánimo, estado senil, horas de estancia en casa, vacaciones, semana santa, bodas y bautizos. Esos arbustos grandes o pequeños que requieren de tu atención y cuidados varios sin que nada te exima de la obligación de regarlos un par de veces a la semana, comprarles abono, estrato, nutrientes, fertilizantes y por supuesto hablarles para que no se sientan solos... bajo la constante amenaza de secarse como la mojama si no lo haces y claro una también tiene su conciencia y remordimientos porque sabe que en el fondo no dejan de ser un ser vivo.
Quedé con ella que si estaba un poco mejor de lo mío iría el jueves, pero como los virus se sienten estupendamente en mi organismo y de momento no tienen intención de marcharse, además del agravante que el jueves llovía, pensé en ir otro día.
La madrina que es mujer de palabra y no da descanso al móvil ni en el día de móviles caídos, me dijo que tenía la plantita preparada en la puerta, que no tardara en ir a buscarla... que le había pedido a su vecino el favor de sacarla de la terraza, atarla con una cuerda y dejarla en la puerta y que si no podía yo sola le llamara y él me ayudaría a bajarla por las escaleras y meterla en el coche.

-¿Pero madrina, cómo es esa plantita?
-Muy bonita y en primavera da unas flores preciosas...

Casi preferiría que en vez de dar flores diera cogollos. No me he atrevido a preguntar más.